Perdiendo recursos

La vida tiene un instante inaugural, una duración indeterminada y mientras, un intermedio de años con posibles, pero luego ineludiblemente se van perdiendo recursos, validez en los deseos y hasta en los gestos en vivo. En ello ando preocupado, en esa pérdida que no tiene recuperación sino un final, un silencio del que todos seremos víctimas.

Por eso cada momento holgado y satisfactorio hay que vivirlo como si te acabara el tiempo para tocar el mundo. Me falta todavía la urgencia de algún beso adherente a la ternura, su ruido; la persistencia en dejar la mirada sin pensar en nada más que la mirada; la costumbre de gobernar las dificultades y poder siempre con ellas; abrirle las compuertas a la risa sin que tenga que llegar a risa, basta con que sea alegría. Me faltan todavía zonas que no he vivido y que me han contado que tiene la vida.

No es que lo desprecie, pero no me vale el pasado. Como decía Proust está ahí, no se mueve. Lo he vivido ya y es muy difícil encontrarle ahora esa calidez de primavera de las cosas nuevas. El futuro tiene que venir, lo hemos de escribir contra el tiempo y y es muy posible quedarse rezagado y vencido. El futuro, tiene un nombre demasiado largo, está muy lejos. Me vale lo de ahora, lo de este momento pero sin que nada ni nadie me recorte esos recursos, esas posibilidades de que hablaba antes.

Quiero un hoy sin poder medir con la yema de los dedos hasta dónde puedo llegar, quizá hasta la longitud que tengan mis sueños. Quiero poder seguir pidiéndole a la vida de una manera inabarcable. Vivir todavía lo que no he llegado a vivir, conocer los lugares que no he visitado o ya no me acuerdo de ellos, andar por todas las calles empinadas de la tierra sin cansarme, sin sentarme. Debe ser hermoso no tener que sentarse, no sentir la necesidad porque queden caminos por andar.

Es la historia que me queda, la que aún me falta, las cosas que no tengo, el hoy que ansío, llegar al fondo de lo que deseo, llenarme de espacios abiertos. Pero para eso hace falta que encuentre una nueva fórmula que me otorgue el suficiente poder para enfrentarme a la vida cuando quiera restarme mis recursos.